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Ajuns în Bahia 

 

În miercurea Paştelui 

din anul 1500 

Eu, Pedro Álvares Cabral, 

născut în Belmonte, 

fidalgo al Casei Regale, 

am descoperit din întâmplare 

acest ţinut. 

 

L-am botezat 

cu astă cruce de lemn. 

N-am avut piatră să însemnez pământul 

ce-avea să-mi aparţină. 

Corabia mea cu pânze pătrate 

îndreptată spre Calicut 

n-a putut să cuprindă o asemenea sarcină 

în încărcătura sa amplă. 

 

Iertată-mi fie maniera 

în care am plecat. 

(Am stat douăsprezece zile cu totul). 

M-a distras visul de 

chihlimbar, indigo, scorţişoară, smirnă 

cernute în adâncurile navelor; 

perle în daruri din belşug 

pentru prima donnele 

de acasă. 

 

Nu credeam c-am să reuşesc să 

rămân în istorie 

 

sau că o parte din mine va rămâne 

pentru eternitate 
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un erou 

printre tineri. 
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Botezând Rio Negro 

 

Într-un iunie timpuriu 

am botezat Rio Negro. 

Torentul său nestăpânit 

s-a năpustit în drumul nostru 

pătând cursul apei 

negru de Styx 

cu humusul câmpiilor inundate. 

 

Şi v-am scutit de detaliul 

foametei constante, 

cu ploaia necruţătoare 

din ziua botezării, 

în timp ce ne mâncam curelele 

şi tălpile pantofilor 

implorând eliberarea 

de apă. 

 

Eram uluiţi 

de izbucnirea 

exuberantă, volubilă şi viguroasă, 

care-şi marca traseul 

pe când curgea cerneală 

pe o rază 

de 20 de leghe. 
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Magnificele gherdapuri din Sete Quedas 

 

În Sete Quedas 

tone de cafea 

sunt cernute prin spărtura – 

ploii râului 

din solul terra roxa 

din São Paulo, Minas Gerais 

şi Rio Grande do Norte. 

 

Am înghiţit repede 

să ne stingem setea 

recunoscători pentru decăderea 

lui Francisco de Mello Palheta 

– el care a înşfăcat seminţele plantelor  

amestecate în Guiana Franceză. 

 

Boabele 

triate după mărimi 

în fabrici de uscare şi liofilizare 

strecurate de departe 

peste solurile sudice 

unde pinii umbrelă 

se rostogolesc în vânt 

iar spinii în formă de 

braţe deschise 

cuprind orizonturi. 

Plantaţii noi 

crescute în fier 

se cutremură în faţa spărturii. 

 

O inundaţie de saci 

îşi revarsă seminţele 

în Europa. 
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Cascadele Iguazu 

 

Cum să cuprinzi puterea 

apei curgânde 

când vezi că voalurile 

se despică în curcubeie? 

 

La graniţele Braziliei, Argentina 

şi Paraguay 

apa adunată din 30 de râuri 

plonjează cu toată puterea. 

1.750 metri cubi de apă 

se răstoarnă peste prăpastie 

în fiecare secundă. 

 

Se zice că sunetul se aude 

de la 24 de kilometri depărtare. 

 

La cascadele Iguazu 

sulfuri de fier 

oxizi negri şi cristale cubice 

curg cu fiecare strop. 

 

Masa de niobiu 

gri deschis şi greoi 

plânge precum Niobe 

cu lacrimile toate 

când şi-a pierdut odraslele. 

 

Pietrele dezlânţuite 

se lovesc de bolovani 

aspri ca wolframul 

duri, maleabili şi flexibili 

despicaţi în fragmente 

precum filamentele de lampă 
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oţel de mare viteză 

şi valve termionice. 

 

Şi vârsta se rostogoleşte 

în cascadă 

o mișcare înnăscută, 

ritmică erodând cu putere 

piatra. 
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Să mergem la Maceió 

 

A trecut ceva vreme de când cineva a zis să mergem la Maceió 

dar tu ai zis că doar în dimineaţa asta 

şi eu m-am gândit la plajele urbane – 

din Ponta Verde şi Pajuçara – 

învelite de recif şi palmieri... 

 

Când ai avut ultima data un astfel de gând? 

 

Trebuie să fi fost când ne-am făcut 

bine şi am ştiut că totul va fi bine. 

 

Ţi se citeau gândurile pe faţă: 

GATA CU GARDENIILE! 

 

Te săturasei de florile care îţi umpluseră 

camera, nu le mai voiai 

mireasma convulsivă – 

căldura apatică ce invadase casa 

rostogolindu-se din grădină. 

 

Călătoria ta a fost mai grea, 

mai încântătoare, decât atât. 
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Să mergem pe străzi 

 

Nu prea spui vamos à rua, 

„să mergem pe străzi”, 

preferi în schimb grădina ta rustică indiană, cvasi-nomadică  

cu terenuri de cartofi, tărtăcuţe şi boabe 

Numai în zilele de sărbătoare şi vacanţă te  

încumeţi la o tură pe bancheta din spate 

ca să cauţi cârlige de peşte, baterii, cabluri; tutun  

vândut la bucată… 

şi câteodată se întâmplă să ieşi la  

vot acum că poţi să-ţi scrii numele, 

dar de obicei ieşi pentru ritm, 

pentru fluxul şi refluxul orelor de vârf  

care se lovesc de dunele de nisip…  

movimento, îi spui 

muzica dansantă a vieţii de oraş din  

barurile care servesc cafezinho. 
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Lumea e-n flăcări 

 

În acea dimineaţă 

când am aterizat în Acra 

aerul era îngroşat de fum – 

geamul gol prin care nu înţelegeai o iotă 

ne-a blocat vederea 

ca obloanele trase din Veneţia. 

 

La fel a fost şi în Leticia, 

São Paulo de Olivença 

şi în Mosquitia, Honduras. 

Butoaie cu flăcări sălbatice 

prind aerul cu căldura neîmblânzită 

şi solul desfăcut 

îşi pierde controlul de la suprafaţă. 

 

Peste tot 

pereţi de foc 

răscolesc progresul ars al verii. 

Alimente, vopseluri, pastile, seminţe 

s-au sfârşit. 

 

Acesta a fost epilogul oficial 

cu care s-a încheiat transmisia. 
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Râurile din Mato Grosso 

 

În 

casa dimineţii 

şi în 

casa serii 

vă ofer apa albastră 

din Mato Grosso: 

Papagaio, Paraguay şi Paraná 

pe care să o aveţi şi să o păstraţi 

de acum înainte. 

 

Licheni şi muşchi 

le mărginesc calea 

pe când se avântă ca miresele 

în braţele mării. 

 

Cu aceste râuri 

vă ademenesc să sărbătoriţi 

sunetul minunat 

al apei curgătoare 

pasajul torentului neîmblânzit 

care curge de la înălţime 

din imperioasele sălbatice 

pustietăţi 

până la fântânile 

podelei ascultătoare. 

Vă invit să saturaţi 

frunzele şi ferigile în formă de evantai 

bracte lemnoase 

din ciuperci roşii putrezite 

pânzele umede ale păianjenilor 

seminţele înaripate 

ale conurilor împrăştiate: 

straturi de puternice coluvii 
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Luaţi aceste râuri 

şi faceţi-le ale voastre. 

adunaţi-le în căminul vostru nupţial: 

particule îmbrăcate în apă 

în rocă şi piatră, 

delte bogate în aluviuni. 
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Filmare la Serra do Cipó 

 

Era într-un iunie 

când ai plecat spre Serra 

de-abia aşteptai – 

ţi-a tăiat respiraţia 

la fel cum a făcut când aveai paisprezece ani: 

un copil la cascada Baixo. 

Bucuria ta era infecţioasă – 

alegria 

îi spuneam: 

bucurie pură, nemărginită – 

o simte fiecare brazilian 

într-un fel sau altul 

o simţi şi tu 

o simţim cu toţii – 

sperând să filmăm căderea apei, 

flancurile imense ale pădurilor riverane 

canalizate pe lentilă. 

Am explorat împreună rocile cuarţite 

depozitele chimice de carbonaţi de calciu 

dolinele care duceau spre grote – 

şi ne-am pus mâinile în falduri egale 

ca într-o rugăciune a unui copil... 

În câmpurile rupestre 

erau valuri de xyris 

pe tulpini rigide 

dar era sempre viva 

care le-a destrămat, 

cu focul galben, 

o pânză de aur. 

Şi era ca şi cum mergeam 

pe acoperişul lumii... 

 

Când ai făcut asta ultima dată? 
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Tremurul 

 

Toată după-amiaza 

stăteam pe câmpurile dragostei 

şi auzeam vuietul camioanelor: 

loturile încărcate cu minereu 

din carierele de bolovani 

(Din Alto Taquari până în Portul din Santos) 

s-au îndreptat spre docuri 

în reprize. 

 

Un nor de ferigi 

prinse în suflul elicei 

îşi însămânţau lent odraslele. 

Pământ aspru 

încrustat de secetă 

scuturat de negrul 

prevestit de fier 

suflat din straturile mormanului. 

 

Aici unde şenila 

foarfecă prin lanul de grâne 

ţinând pământul 

despărţit, 

tu te laşi pe spate 

vrei ca momentul să nu se sfârşească 

auzi grâul 

cum se sparge la maturitate 

simţi cum căldura te isteţeşte. 
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Tinerețe și bătrânețe în crângurile din Baixada Fluminense 

 

Ferestrele 

dau în faţa 

portocalilor. 

 

Le prindem 

parfumul 

 

nemişcat 

dar înrădăcinat 

 

de parcă am fi 

pomii înşişi 

subsumând 

crângul etern. 

 

Pomii sunt fără de vârstă 

ei ţin eternitatea 

în inelele ascunse 

 

în neclintita, 

negrăbita lor purtare. 
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Muzeul Villa-Lobos 

“My métier, my life, my joy is to make music - not a museum” – Heitor Villa-Lobos 

 

Când auzi violoncelul – 

orchestra întreagă într-un singur instrument – 

 

Aşa începe descoperirea. 

 

Îl puneai pe Bach în camera ta din Rio  

erai „un phoenix sălbatic,  

neînvăţat” vâlva propulsată din  

fluierul micului tren spre Caipira 

care te-a purtat adânc 

în muntoasele jumătăţi de octave 

 

iar acum derivă înapoi 

 

vibrant, brazilian 

îmbibat de energia 

imensităţii lucrurilor – 

 

Cum pot încăpea toate acestea într-un muzeu? 
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Puterea de atragere a becului electric 

 

De îndată ce lumina zilei dispare 

roiurile zboară spre bec. Până şi cea mai plăpândă lumină  

            le atrage spre el – 

le trage înspre soarele prim 

care le arde către miez. 

 

Stai acolo în rochia ta subţire 

unde nu există margine de rezistenţă. 

Auzi sunetul oamenilor la bord; 

freamătul însufleţit al moliilor arse 

care se ciocnesc în cursă. În vis 

veneau la tine ca lepidoptera 

ridicându-se din ceaţă. Nimic n-ar putea omorâ  

această tortură. Aşa că te ţii bine, Orbită de febra  

momentului – strălucirea implacabilă şi ascuţită 

 

până când oamenii sting raza; 

totul moare în faţa scânteii inactive – 

 

ce ușor e să arzi. 
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Omul care iubea fluturii 

 

Uimit acum de papilionide, caleidoscoape de culoare 

care zboară înainte şi-napoi pe geam 

„atât de fascinante în catifeaua neagră, verde şi cu nuanţe rozalii.” 

Chiar dacă un mare număr de tipuri au fost deja descrişi 

ei încă propagă fascinaţie 

cum au făcut fluturele zebră şi poştaşul 

care şi-au lăsat părţi din ei pentru posteritate  

scrijelite în notiţe, ale căror zboruri fragile  

au tors cuvinte înlăuntrul lui – incredibila  

poveste a pasiunii unui om, 

o aventură amoroasă de ani de zile. 

 

Stând acolo, îşi ia rămas bun de la tot ce a ştiut vreodată; 

îşi împarte colecţia în două părţi  

egale şi le trimite separat pe mare 

ca să diminueze riscul pierderii. 

 

De îndată ce îşi pune toate hârtiile în  

ordine aşteaptă noaptea pe Moş Ene să-i  

cearnă sufletul prin piele, 

iar când i se trezeşte femeia 

să-i vadă doar hainele – 

fără braţe în mâneci, fără picioare în pataloni, 

fără picioare în pantofi – 

plasele lungi pe care le lua la  

muncă abandonate în cameră. 
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Gamboa 

 

Uneori, un întreg cartier se redefineşte. 

Într-o zi, în zona din port 

se va trezi, 

îşi va întinde membrele să se dezmorţească  

şi îşi va spune „Noua Lapa”. 

Dezbrăcat până la simplitatea esenţială, 

va fi precum o femeie care decide într-o dimineaţă  

să iasă şi să se reinventeze punându-şi haine noi. 

Ea e o artistă care adoră să trăiască în port 

unde marile idei vin şi pleacă – 

încărcătura cu bunuri de la marginea lumii 

e gata să se transforme în miracol; 

pentru că să ieşi cu un nou amant 

e mereu o mare aventură, 

iar întoarcerea acasă nu va mai fi la fel  

din acea zi încolo. 
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Ce n-am da să trăim așa 

 

Ce n-am da să trăim aşa 

la răscruce de străzi 

în Baixo Gávea, 

miezul cultural din Rio – 

ca un oposum cu coada stufoasă 

din care ricoşează idei, 

ca un peruş 

care strigă furtuna într-o scenetă într-un singur act; 

ca un manakin cu spatele negru 

poco sostenuto 

pentru o partitură melismatică 

sau un zbor cinematic 

al vulturelui negru 

care se tot mişcă în cerc 

pe durata necesară visului 

să devină realitate… 

 

Ce n-am da să trăim... 
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Țara Minunilor 

 

În camera lui de hotel de la etajul 15 

domnul Vestic păşeşte în faţa ferestrei de sticlă. 

Priveliştea exterioară e cinematică – 

o lume fantastică cu bani şi modă, putere şi  

pretext, momentele iluzorii care ne sporesc  

satisfacţia numai de-ar putea să umple golul... 

trebuie să stea cu picioarele  

depărtate ca să-şi stabilizeze uimirea. 

 

Sună acasă, încearcă să-şi găsească cuvintele  

sălile de bal din Vila Madalena, 

teatrele din Bixiga, 

bossa nova negru, clasic; hip-hop, funk şi samba – 

8.051 kilometri pătraţi 

de imagine de ansamblu 

şi ştie că orice ar zice 

n-ar fi de ajuns 

să-i satisfacă ei foamea. 
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Toată lumea vrea să trăiască în Flamengo 

 

Toată lumea vrea să trăiască în Flamengo  

să aibă o miză mare la mijloc fără să o  

spună de fapt – 

un loc în care briza şopteşte bunăstare 

precum Leblon sau Ipanema 

precum acele locuri curbate de bronz şi  

frumuseţe în părţile de bogăţie şi faimă 

lovite de celebritate până în măduvă. 

 

Toată lumea vrea să facă dragoste în Flamengo;  

să cadă în ritmul uşor al unei note 

nu diferită de samba. 

 

Toată lumea vrea să moară în Flamengo... 

 

dar nu încă. 
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Aruanda 

(pentru Astrud Gilberto) 

 

Când te-am auzit cântând Aruanda; 

am simţit o anume libertate; 

un fel de dor de rai... 

Târziu şi din întâmplare am învăţat 

că tu erai mai mult New York 

decât Rio – 

subiectele emisiunilor televizate din  

Europa şi vocea companiilor aeriene estice – dar  

acestea au fost mereu alte culori 

care pâlpâiau din prismă. 

Pentru mine, cel puţin, vei fi mereu 

fata din Ipanema. 
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La Coccinelle: Căutând versul perfect 

 

Inspiraţie e un cuvânt frumos. 

Uneori, când ieşi 

să cauţi un poem 

e bine să nu îl cauţi prea intens 

pentru că nu e ceva 

care să fie servit curat 

cu un sentiment de speranţă 

e bine să-l laşi 

să vină din spate 

aşa încât nici să nu-l vezi 

când se aşază pentru prima dată 

până când ţi-a luat ochii. 
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Al doilea poem la Coccinelle 

 

La Coccinelle 

noul restaurant din Centro 

ce fac sculptorii cu piatra, 

pictorii cu pigmentele şi 

muzicienii cu notele 

aşa speri şi tu să faci cu cuvintele. 

 

Scanezi meniul 

te aşezi să reflectezi la lungime 

la starea vremii 

dinăuntrul tău – 

 

o ocluzie înceată cu nevoie de timp să se cureţe – 

 

tunet și fulger, 

 

pe faţă aer rece sau cald 

 

praf liber suflat de vânt – 

 

sau doar un duş trecător. 
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Împins până la limită 

(pentru Antonio Arroyo Silva) 

 

Un titlu din ziar 

îţi atrage atenţia: 

NOUL PARC DE SPORTURI EXTREME  

SE VA CONSTRUI ÎN LANGOA 

chiar dacă nu e ziarul tău 

iar fata care îl citeşte la masa de lângă tine  

îţi ignoră privirea... 

 

n-ai socotit-o niciodată o distragere... 

 

vrând tot mai mult 

să-ţi rezolvi disputa – 

presiunea atât de importantă 

de după versul din deschidere: 

 

ai putea să-l faci o dramă, 

să-l rafinezi într-un poem; 

să-l lucrezi într-un discurs în toată regula: 

retoric ciceronian, 

 

sau să-l laşi aşa cum e. 
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Curs de noapte 

 

Pentru început ne mişcăm corpurile 

puţin câte puţin 

doar cât şoldurile să pivoteze 

într-un ritm rapid hipnotic 

pe care îl traducem 

direct în mâini 

plesnind pieile tobelor din mahon 

una cu ureche pentru armonie 

iar cealaltă pentru invenţie. 

Înainte ca 

sunetul tobelor să ne pătrundă 

ne-a impresionat prin repetiţie 

astfel că eram mâini perfecte, 

timp exact. 

lăsând deoparte puţină nepăsare 

pentru improvizaţia inspirată 

apoi ritualul rândurilor închise 

al trasării lor până la o ultimă notă – 

 

poemul ăsta. 
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Poem pentru Portul Vitória 

 

Marfa era tot la ce te puteai gândi; grămada  

enormă şi cum a ajuns între tine şi orice altceva în  

decursul zilei – 

balet mecanic, îi spuneai: 

cum macaralele înalte şi impozante stăteau  

fixe măturau tonele de grâne crescute acasă 

cu mult pe deasupra capetelor noastre  

sau poate erau nişte marionete – 

metal scheletic pe frânghii şi cabluri controlate  

dintr-un loc nevăzut. 

Orice ar fi fost 

te făceau să te gândeşti de două ori 

la încărcătura conţinutului neîndesat –  

grămezi de trafic legate afară; 

 

acest aspru efort din fiecare zi 

doar ca să hrăneşti o lume. 
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Desafinado 

 

Acesta e pentru Stan Getz. 

Era semnătura lui în şaizeci 

tradusă între paranteze drept 

„puţin pe lângă”. 

Testează apa piscinei albastre 

liniile de latitudine 

trasate la stânga şi la dreapta 

cu faţa-n jos în timp record: 

se târăşte în fuziune jazz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 236 

 

 
Poeme şi interviu cu poetul Niel Leadbeater 

traduse în limba română de  
Adelina Marina Mirică, 

absolventă MTTLC 

 
32 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Jodie în alinarea verii 

 

În Porto Alegre, 

Portul Îndrăgostiţilor, 

Simt un pic din 

alinarea ta jucăuşă 

în timp ce îţi cobori braţele pline 

de haine de vară 

şi îţi scuturi nisipul 

din pantofi. 
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Caprele din Moxotó 

 

Am zis că n-am să mai scriu poeme despre capre 

dar a insistat căprioara 

n-am terminat încă cu ea; s-a 

întors spre mine 

cu ochii însufleţiţi 

şi am ştiut în acel moment 

că mi-a atras atenţia 

pentru că nu mă încumetam să închid pagina 

în faţa oricărui animal care cerea înăuntru 

în acea noapte – 

ceva m-a făcut să ridic zăvorul 

şi s-o las să intre 

în timp ce încornoratele negre 

s-au chircit aproape 

mulţumind 

în singurul fel în care ştiau – 

le-am mânat pe toate cu braţele întinse 

oricare le-ar fi fost frumoasa însemnătate. 
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Poem pentru maimuţa cu faţa roşie 

 

Cea mai interesantă e uakari, 

maimuţa cu faţa roşie căţărată în vârful copacilor. 

 

Are îmbujorarea unui beţiv călit 

care a stat prea mult la soare 

dar cu o inocenţă pe care nimeni nu i-o poate nega – 

privirea prea ironică 

pentru ca noi să o încadrăm 

 

sub orice definiţie. 

 

Pare că se holbează la noi, 

dar îi fuge privirea spre ceva mai cumpătat – 

 

fruct, probabil? 
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Marele răget 

 

De două ori pe an, pe insula Marajo, 

vine marele răget pororoca 

 

o erupție revărsată care mătură 

totul în calea ei 

şi poţi s-o auzi cum vine o întreagă jumătate de oră  

înainte să ajungă măcar – 

 

nimic nu-i stă în cale – 

 

e cel mai lung val din lume. 
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Înotând singur în piscina interioară 

 

Uneori, noaptea, 

te gândeşti la piscina interioară. 

Apa calmă, albastră 

te invită să îi despici suprafaţa; 

să te afunzi cu capul înainte 

în costumul tău de baie cu sfori ca de spaghete 

cu spatele gol, negru ca smoala – 

să plonjezi de la bord 

cu toate luminile aprinse 

să se audă brusc cum stropeşti când intri. 
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La Teatro São Pedro, Porto Alegre 

 

Poezia locului e importantă pentru mine  

de aceea Sonja îl aşteaptă pe Paulo 

pe covorul roşu la Teatro São Pedro, Porto Alegre. 

 

Zâmbetul de pe chipul ei când îl vede  

va doborî recorduri în foaier – 

atât de plin de bucurie e cântecul din inima ei  

din mâinile şi din mintea ei 

pentru băiatul care îi sălăşluieşte visele. 

 

De fiecare data când va veni îşi va aduce aminte  

şi va şti ce înseamnă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 236 

 

 
Poeme şi interviu cu poetul Niel Leadbeater 

traduse în limba română de  
Adelina Marina Mirică, 

absolventă MTTLC 

 
38 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Ziua absolvirii, Universitatea din Paraná 

 

Ei sunt de cealaltă parte acum. Au trecut  

în culori zburătoare. Greutatea  

examinării e deja cu mult în spatele lor. 

 

Astăzi, robele academiei au ieşit în forţă 

iar noii absolvenţi păşesc înainte 

uşori ca lumina 

radiind de success 

înconjuraţi de emoţie maiestuoasă 

în timp ce căldura se coboară în clădirea din spate: 

o sută de ani de învăţătură. 

 

În Praça Santos Andrade 

se va dansa în fântâni – 

cu suava uşurare de pe urma 

atât de grijuliei altoiri 

şi va fi de scurtă durată, un fel de isterie sălbatică  

astupată şi gata să plesnească din moment în moment – 

 

așa a fost și este. 
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Aur alb 

 

Pe un drum prăfuit în soarele mijit 

te-ai întâlnit cu abandonarea: 

 

un conac vechi în câmpurile înecate de buruieni 

 

şi te-a făcut să te gândeşti la aur alb, 

primăria din Belle Epoque 

şi la masivele clădiri civile – o perioadă 

 

când cacaua era mâncarea zeilor, 

iar ciocolata băutura regilor. 

 

Asta era înainte de Vassoura de Bruxa – 

pârjolirea din Anul Domnului 

1989 

anul în care ai apucat-o pe o nouă direcţie  

punctul de sprijin care a schimbat vieţi. 

 

Acum plantele stau nemişcate. Cei fără slujbă  

trăiesc în cocioabe făcute de ei, 

chiriile au scăzut mai mult ca niciodată 

şi cea mai mare companie aeriană l-a şters pe  

Ilhéus de pe lista opririlor pentru pasageri. 

 

Te-a făcut să tânjeşti după pomii unchiului  

tău întinşi pe 5-10 pogoane 

și după cum obișnuiai să privești 

când se spărgeau păstăile pentru recolta de seminţe: 

peste treizeci într-un gel alb 

vărsându-şi perlele în faţa lumii. 
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Bătrân care fuge 

 

Fugea prin Rio, neducând lipsă de privelişte. Desculţ  

pe nisip 

în sunetul valurilor. Înainte şi-napoi în nocturna copacilor 

 

Din Leblon până-n Ipanema 

 

În zilele tinereţii fugea pe cărări cu palmieri  

imperiali de parcă urmărea curcubeie 

 

sau păstra o cronică fugitivă pe corăbiile care  

plecau din Bay 

pentru că văzând alchimia industriei îl făcea  

să aprecieze şi mai mult 

 

obiectele comune de acasă; 

 

se transmiteau descrieri ale Muntelui Pâinea de Zahăr,  

totul apăsat 

cu o forţă egală: tare ca piatra, fricţiunea drumului,  

ducându-l în sus, 

 

propulsându-l: pe imensa flexiune a membrelor inferioare  

fiecare răspunzând la chemarea celeilalte, cu un picior  

înaintea altuia 

 

cu corpul aplecat înainte – 

dar acum îi încetinesc membrele 

obosite repetând iute un fel de 

 

festina lente 

 

ştie de la cei dinaintea lui 

că lungimea pasului e critică; cum braţele se ridică cu  
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palmele 

descoperite 

până la înalte viteze de alergare 

 

rămâne fără; fără suflare 

 

dar nu s-a scurs încă timpul. 
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Joyce 

 

Mă simt doar un pic nebun 

acea nebunie delirantă, gustoasă, ca atunci când mergi pe  

nisip fără sandale 

acea nebunie a momentului care nu te mai satură, ca a unui dans de samba 

 

acea nebunie care nu vrei să se sfârşească, ca un val din Ipanema 

 

acea nebunie cu care urci în vârful parabolei din curba golfului 

 

mişcarea pe o singură notă înaltă  

insistentă, ritmică, în timp exact. 
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Marii bătrâni ai cafelei 

 

Totul se rezumă la: 

Monsooned Malabar sau Sumatran Blue Mandheling. 

Crezi că te-ai îndrăgostit de amândouă – 

se oferă atât de mult, se păstrează atât de puţin. 

 

Azi, în Dimineaţa perfectă de la Nestlé  

(Afacerea Lumii, iunie 2006) 

ai citit că sunt peste 1.200 de  

arome într-o singură boabă. 

O statistică greu de ţinut. 

 

Aşa că te laşi pe spate şi te gândeşti  

la marii bătrâni ai cafelei E Loysel de Santais, 

Luigi Bezzerra, 

Francisco Illy, 

Ernesto Valente: 

 

în căutarea perfecţiunii, 

aur lichid. 
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Lapa 

 

E periculos pe zi, 

te adăposteşti în Lapa. 

Doar pentru a te uita la Apeduct, 

construit pe vremea lui Viceroy – 

să stai şi să priveşti 

străduţele înguste 

zumzăind pe deasupra 

care adăpostesc un rai al tâlharilor; 

morfinomani, hoţi; 

turnători; beţivi 

aşa că îţi petreci ziua 

sărind la gâtul umbrelor: 

înveţi să trăieşti în teroare 

agăţat ca într-un cuier. 
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Latura sălbatică a lui Jodie 

 

Alegând dintre costumele de baie din magazine, ea prinde  

repede mesajul: 

cu cât porţi mai puţin cu atât mai bine. 

 

Se gândeşte doar la cum să fure mere şi să muşte din ele  

până la cotor. 

 

La cum să se dezlănţuie şi să-i placă. 

 

La ce o să spună când se spovedeşte. 

 

La blamarea de către generaţiile care se perindă prin faţa ei. 

 

La surpriză şi aventură. 

 

La scuturarea de inhibiţii 

 

acum şi pentru totdeauna, amin. 
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Delfinii adoră să petreacă 

 

de aceea ajung ei târziu 

jumătate delfin / jumătate om 

cu o pălărie sub care îşi ascund faţa. 

La început nici nu-i venea să creadă 

că în acea noapte de iunie de lângă râu 

când au venit la uşă 

politicoşi dar timoraţi 

s-au strecurat în încăpere. 

 

Uite altul, şi-a zis ea, 

doar că de data asta o câştigase 

cu vorbele din aripioare 

şi cu râsul senzual pe care îl zbiară uneori  

când văd o siluetă curbată. 

 

Se întreba cum de pot 

să dea pe gât atâtea băuturi 

şi să danseze până la răsărit 

de parcă ar fi fost făcuţi pentru asta 

pentru asta şi pentru fluieratul fetelor 

piţigăiat şi ascuţit 

care a continuat aproape toată noaptea 

uneori jos lângă râu 

unde puteau să le cunoască mai bine. 
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Metamorf 

 

Nu mereu se întâmplă să-ţi ofere de băut un delfin. 

Fac cinste, zice el, 

şi-şi dă băutura pe gât dintr-o înghiţitură. 

Cu ochii mari, te simţi obligat 

să-i faci şi tu cinste 

căci are mireasma apei sărate 

cu respiraţia grabită 

dar delfinul insistă mereu că e rândul lui 

că asta e din partea casei. 

 

Barmanul pare uşurat. 

Ştie că obişnuieşte 

să ţină la băutură 

fără nicio problemă 

dar când vine vorba să plătească 

se întâmplă ca de obicei – 

îşi bagă aripioarele înăuntru 

într-o căutare simulată după bani 

exclamă că şi-a uitat portofelul 

pe canoe în voia valurilor 

aşa că plăteşte străinul 

cu bani munciţi din greu 

uimit de preţul lichiorului 

iar apoi urmează delfinul 

până la bancă 

pentru că delfinul insistă 

că va plăti el eventual 

deşi cu toţii ştiu 

că nu o va face... 
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Lumina albastră a domnului Boto 

 

Să-l privească în ochi pe domnul Boto a fost greşeala vieţii  

ei. 

Lumina aceea albastră din cadrul obiectivului 

 

a a acaparat-o. A dus-o în locuri pe care nu le-ar fi cunoscut niciodată: 

 

unde s-ar fi trezit în pete de soare 

 

cu corpul chinuindu-se să scuture urmărirea 

 

dacă îşi închidea ochii putea să-l facă să dispară  

dacă nu, s-ar fi putut întoarce. 
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Vânzătorul de pe plajă 

 

Dă din cap şi intră în magazine – 

unul dintre ele îi aparţine 

îşi vede podeaua cum se umple de corturi 

rămăşite şi resturi care plutesc la mal 

ochelari pe pereţi 

şi în compartimentele pentru pahare 

cochilii de moluşte şi poşeta sirenei 

un crab sihastru în cochilia unui melc de mare  

astfel că atunci când deschide sertarele vede  

numai panglici din alge 

frunze subţiri ca baretele – 

carioca dansează. 
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Cinelândia 

 

Atâtea ecranizări, recenzii entuziaste 

aceste ciocniri „de neratat” cu rândurile din  

spate mâinile lui pe şoldurile ei în întuneric 

în timp ce mulţimea cu popcorn în mâini  

cu gurile deschise 

se înghesuie în intriga lăsată de scenografi  

pentru consumul rapid al tinerilor din Rio  

ameţiţi, impetuoşi şi sălbatici. 
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Escapadă de noapte: São Paulo 

 

La clubul de noapte Frei Caneca 

când te legănai cu Lucille 

uşori ca suflul vântului 

de la fată la fată 

tu eşti jokerul de la petrecere 

care menţine 

cu o singură coardă 

notele care dintr-odată încep să cânte. 
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Chôro I 

 

Muzică de stradă. 

Înainte să deschidă ferestrele 

visa la sardanas 

dar apoi s-a uitat în jos 

la marea de oameni 

în Pelhourino, 

bijuteria din Salvador – 

ciudat că visa 

un astfel de lucru 

de la continente depărtare. 
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Chôro II 

 

Muzică de stradă. 

Muzicienii erau familiarizaţi 

cu formele populare – 

acordeon, clopot 

şi chitară cu şase coarde 

toba mare era cea mai interesantă 

(şi să nu uităm de trianglu) 

pentru că cineva a găsit 

un motiv să cânte la el 

şi şi-a găsit inspiraţia. 
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Chôro III 

 

În cămaşă şi salopetă din 1205 

ochelari de la Oliver Peoples 

ai fost prinsă pe cameră 

de un reporter hoinar 

când încadra 

clădirile de pe colţ 

acum eşti 

o parte esențială 

a modei în lume. 
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Chôro IV 

 

Însetată de iubire 

fata aceea are genul de privire care spune 

am numărul tău 

aşa că hai să ne întâlnim 

la Miam Miam. 

Îşi răsuceşte limba 

în jurul gurii 

pentru că e aproape ora prânzului 

şi vrea mai mult decât orice 

să înceapă cu fructele de mare: 

creveţii jumbo din Ilhabela 

şi apoi 

desertul. 
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Potop pe nepusă masă 

 

N-am tras cu ochiul şi cu urechea la  

cer şi nici n-am asculat vremea 

nici nu ne-am uitat la cumulonimbus 

crispându-şi stilul în golf 

tot ce-am auzit a fost freamătul  

tunetului care se frânge peste pietre apoi  

răsucirea solului spălat 

o întreagă favela în continuă 

mişcare. Undeva înăuntrul meu 

vocea postfaţei, bine repetată,  

a prins viaţă în mintea mea: 

 

Verifică cerul de furtuni cu privirea. 

 

Pleacă imediat când eşti avertizat. 

 

Dacă nu poţi să-ţi muţi vehiculul, abandonează-l. 

Dacă nu poţi să-ţi muţi vehiculul, abandonează-l. 

 

Dacă nu poţi să-ţi muţi vehiculul, 

pentru numele lui Dumnezeu, abandonează-l. 

 

Aşa că am abadonat blestematul de vehicul. 

 

L-am lăsat cu o violenţă care era bunătatea  

întruchipată numai pentru a mă elibera de el 

şi de toate lucrurile de care ne agăţăm din dragoste 

pentru prima dată m-am simţit plin de viaţă cu  

adevărat fugind de potop. 
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Jongo 

 

Să ne întoarcem în timp. Era Semba sau  

Masemba într-un trecut african îndepărtat.  

Vechile jocuri de ghicit din Angola, 

Jinongonongo 

 

pline de viaţă în Vale do Paraíba: metafora bogată care  

venerează ascendenţa magiei, mişcării şi muzicii 

 

dansul circular cu cuplul în mijloc 

instrumente reglate cu foc 

 

şi jongueiros bătând ritmul 

la zgomotoasele tobe Caxambu. Când îţi prind 

 

privirea şi îţi văd sufletul 

ţi-l scot din trup prin piele 

şi îi oferă o zguduire ritualică. 

 

Îl vezi cum se învârte ca jeleul  

anemic până ţi-l dau înapoi complet 

 

slăbindu-l în pliurile corpului tău 

astfel că atunci când pleci nu mai eşti speriat 

 

ci o persoană la fel de sonoră 

ca această parte a raiului. 
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Niel Leadbeater 

 

Interviu de Adelina Marina Mirică 
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Adelina Marina Mirică: Let’s start 

from the beginning. Could you tell me 

a little bit about yourself and how did 

you find out that you have a drive for 

writing poetry? 

 Adelina Marina Mirică: Să începem cu 

începutul. Aţi putea să îmi spuneţi câte 

ceva despre dumneavoastră şi cum aţi 

descoperit că aveţi o chemare pentru 

poezie? 

   

Niel Leadbeater: I did not begin to 

write poetry seriously until later on in 

life. I never consciously set out to be a 

writer. Writing came to me. The 

American poet, Nathaniel Tarn, 

encouraged me to try my hand at 

writing. He gave me a lot of sound 

advice for which I will always be 

grateful. 

 Niel Leadbeater: M-am apucat serios 

de scris poezie destul de târziu în viață. 

N-am plecat pe drumul de a fi scriitor 

în mod conştient. Scrisul a venit la 

mine. Poetul american, Nathaniel Tarn, 

m-a încurajat să dau o şansă scrisului. 

El mi-a dat o grămadă de sfaturi sonore 

pentru care îi voi fi mereu 

recunoscător. 

   

Adelina Marina Mirică: If you were to 

describe poetry in three words, what 

would they be? First things that come 

to your mind. 

 Adelina Marina Mirică: Dacă ar fi să 

descrieţi poezia în trei cuvinte, care ar 

fi acelea? Primele care vă vin în minte. 

 

   

Niel Leadbeater: Challenging. 

Uplifting. Enjoyable. 

 Niel Leadbeater: Provocatoare. 

Înălţătoare. Plăcută. 

   

Adelina Marina Mirică: What’s your 

favourite poem? And what’s your 

personal favourite poem, the one that 

you are most proud of? 

 Adelina Marina Mirică: Care e poemul 

dumneavoastră preferat? Aveţi şi un 

poem personal preferat, unul de care să 

fiţi cel mai mândru? 

   

Niel Leadbeater: My favourite poem 

changes on a daily basis. I don’t have a 

personal favourite poem. 

 Niel Leadbeater: Poemul meu preferat 

se schimbă în fiecare zi. Nu am un 

poem personal preferat. 

   

Adelina Marina Mirică: How do you 

find your words? How do you decide 

 Adelina Marina Mirică: Cum vă găsiţi 

cuvintele? Cum decideţi care cuvânt se 
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what word fits best? potriveşte cel mai bine? 

   

Niel Leadbeater: I don’t know the 

answer to this one. The words just 

come to me. I try to inwardly voice 

everything I write and so I try to 

ensure that whatever word I choose 

does not interrupt the rhythm. 

 Niel Leadbeater: Aici nu ştiu să 

răspund. Cuvintele pur şi simplu vin la 

mine. Încerc să dau o voce lăuntrică 

tuturor lucrurilor pe care le scriu şi 

astfel încerc să mă asigur că orice 

cuvânt aleg nu întrerupe ritmul. 

   

Adelina Marina Mirică: You have 

some poems which are pretty 

narrative. Have you considered writing 

a novel? Or a short story? 

 Adelina Marina Mirică: Aveţi câteva 

poeme destul de narative. Aţi luat în 

considerare scrierea unui roman? Sau a 

unei povestiri? 

   

Niel Leadbeater: You need a lot of time 

by yourself in order to write a novel 

and so far I have not really had that 

time. It would be a huge indulgence. I 

do, however, write short stories. Many 

of these have been published in 

journals both at home and abroad and 

a selection was published in English 

and Romanian by Pim Publishing 

House in 2018 entitled The Engine Room 

of Europe. I enjoy writing short stories. I 

regard them as literary exercises, steps 

on the way to writing that elusive 

novel even though it will probably 

never be written. 

 Niel Leadbeater: Ai nevoie de mult 

timp cu tine ca să scrii un roman şi 

până acum nu am prea avut acest timp. 

Ar fi un răsfăţ uriaş. Scriu, totuşi, 

povestiri. Multe dintre ele au fost 

publicate în jurnale şi acasă şi în 

străinătate, iar o selecţie a fost 

publicată în engleză şi în română la 

editura Pim în 2018, intitulată The 

Engine Room of Europe. Îmi face plăcere 

să scriu povestiri. Le iau drept exerciţiu 

literar, drept paşi înspre a scrie acel 

roman evaziv chiar dacă probabil nu va 

fi scris niciodată. 

   

Adelina Marina Mirică: When do you 

decide that a poem has to end? Have 

you ever thought a poem is done but 

then ended it by adding a few more 

lines later on? 

 Adelina Marina Mirică: Când decideţi 

că un poem trebuie să se termine? Aţi 

considerat vreodată că un poem e gata, 

sfârşind prin a-i mai adăuga câteva 

versuri mai târziu? 
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Niel Leadbeater: Over the years, I 

think you learn to sense when a poem 

has reached its natural end. My poems 

are always subject to constant revision. 

Revision is an essential tool for any 

writer, this applies to final lines as to 

any other lines in the poem. On one 

occasion I found a final line I was 

looking for five years after the rest of 

the poem had been written. 

 Niel Leadbeater: Cu timpul, cred că 

ajungi să înveţi în mod natural când un 

poem a ajuns la final. Poemele mele 

sunt mereu supuse revizuirii constante. 

Revizuirea e o unealtă esenţială a 

oricărui scriitor, iar acest lucru se aplică 

versurilor finale la fel cum se aplică 

fiecărui alt vers din poem. La un 

moment dat, am găsit un vers final pe 

care l-am căutat timp de cinci ani după 

ce restul poemului fusese scris. 

   

Adelina Marina Mirică: This volume, 

Bossa Nova Land, I find it very exotic. 

Did you intend to make it that way or 

is it just the result of the natural 

exoticism of Brazilian language and 

culture? 

 Adelina Marina Mirică: Consider acest 

volum, Ţinutul Bossa Nova, ca fiind 

foarte exotic. Aţi intenţionat să fie aşa 

sau e doar rezultatul exoticului natural 

al limbii şi culturii braziliene? 

 

   

Niel Leadbeater: It is interesting that 

you should say that. There was no 

deliberate intention on my part to 

make the poems in this volume exotic. 

It is probably a reflection of the culture 

that I was trying to portray that made 

them come out that way. 

 Niel Leadbeater: Interesant că spui 

asta. N-a fost nicio intenţie deliberată 

din partea mea să-mi fac poemele din 

acest volum exotice. Probabil e o 

reflecţie a culturii pe care am încercat 

să o portretizez care le-a făcut să iasă în 

acest fel. 

   

Adelina Marina Mirică: I always read 

but never write poetry. And that’s 

because I don’t know what to begin 

with. What did you begin with when 

you first started writing poetry? And 

what do you begin with now, before 

starting a new poem? 

 Adelina Marina Mirică: Citesc mereu 

poezie, dar nu scriu niciodată. Asta 

pentru că nu ştiu cu ce să încep. 

Dumneavoastră cu ce aţi început când 

aţi scris poezie prima dată? Şi cu ce 

începeţi acum, înainte să vă apucaţi de 

un nou poem? 
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Niel Leadbeater: Although I never 

consciously set out to be a writer, I 

seem to recall that I first started to 

imitate various poets when I was at 

school. They were, of course, very bad 

imitations! Later, I realized the 

importance of striving to obtain a 

distinctive voice and this comes with 

experience. Nowadays, I usually start 

with a title and then a blank page. I 

rarely have any preconceived idea 

about what will happen next. I try to 

think outside the box, do a bit of 

brainstorming and then see what 

happens. I am reasonably pleased if I 

can surprise myself about what I have 

written. There’s a chance then that I 

might surprise the reader as well. 

 Niel Leadbeater: Deşi niciodată nu mi-

am propus conştient să mă fac scriitor, 

îmi amintesc că am început prima dată 

prin a imita diverşi poeţi când eram la 

şcoală. Erau, desigur, imitaţii foarte 

proaste! Mai târziu mi-am dat seama 

de importanţa străduinţei de a obţine o 

voce distinctă, iar acest lucru vine cu 

experienţa. Acum încep de obicei cu un 

titlu şi apoi cu o foaie goală. Rareori am 

o idee preconcepută despre ce urmează 

să se întâmple. Încerc să gândesc 

neconvenţional, să fac un pic de 

brainstorming şi apoi să văd ce se 

întâmplă. Mă simt satisfăcut dacă pot 

să mă surprind pe mine cu ceea ce am 

scris. Atunci există şansa să-l pot 

surprinde şi pe cititor. 

   

Adelina Marina Mirică: Do you 

consider writing to be a stress reliever 

or rather a stressful process? 

 Adelina Marina Mirică: Vedeţi scrisul 

ca pe o eliberare de stres sau mai 

degrabă ca pe un proces stresant? 

   

Niel Leadbeater: No, not at all. I don’t 

deliberately sit down to write every 

day, only when I feel like it. To this 

extent I am a lazy writer even though a 

lot of people say I am a prolific one. For 

me, there is nothing stressful about 

writing. It is a very enjoyable 

occupation. 

 Niel Leadbeater: Nicidecum. Nu mă 

aşez să scriu cu bună ştiinţă în fiecare 

zi, doar când simt să o fac. În privinţa 

asta sunt un scriitor leneş chiar dacă 

mulţi spun că sunt unul prolific. Pentru 

mine, nu e nimic stresant în legătură cu 

scrisul. E o ocupaţie foarte plăcută. 

   

Adelina Marina Mirică: What is the 

message you want to transmit with 

 Adelina Marina Mirică: Care e mesajul 

pe care doriţi să îl transmiteţi prin 
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your poetry? Do you think poetry has a 

final purpose? 

poezie? Credeţi că poezia are un scop 

final? 

   

Niel Leadbeater: I don’t really have a 

message other than to celebrate the 

amazing world we live in. I like to 

write about joy because there are too 

many poems being written nowadays 

that are sad and depressing. As to your 

second question, poetry in general has 

many purposes. The ‘protest poem’ for 

example is a powerful means of 

speaking out about injustice, other 

poems help to promote peace in the 

world and then there are others which 

capture specific emotions that readers 

identify with and find comfort and 

solace in. It is interesting to see just 

how many people turn to poetry 

during times of national crisis. I think 

that is because poetry has the power to 

articulate their thoughts and their 

hopes in a language that they 

themselves find relevant and 

meaningful to their particular or 

collective situation. 

 Niel Leadbeater: Nu am un mesaj 

concret în afară de celebrarea lumii 

minunate în care trăim. Îmi place să 

scriu despre fericire pentru că astăzi se 

scriu prea multe poeme triste şi 

depresive. Iar pentru a doua întrebare, 

poezia în general are mai multe 

scopuri. De exemplu, „poemul protest” 

e un mod puternic de a vorbi despre 

nedreptate, iar alte poeme ajută la 

promovarea păcii în lume, iar altele 

captează anumite emoţii specifice cu 

care se identifică cititorii şi în care îşi 

găsesc confortul şi consolarea. E 

interesant de văzut cum mulţi oameni 

se îndreaptă spre poezie în timpul 

crizelor naţionale. Cred că acest lucru 

se întâmplă pentru că poezia are 

puterea de a le articula gândurile şi 

speranţele într-o limbă pe care ei înşişi 

o consideră relevantă şi plină de 

însemnătate pentru situaţia particulară 

sau colectivă în care se află. 

   

Adelina Marina Mirică: What lessons 

have you learned while writing poetry? 

Do you have any piece of advice for the 

ones like me who wish to write but 

think they are not good enough? 

 Adelina Marina Mirică: Ce lecţii aţi 

învăţat în timp ce scriaţi poezii? Aveţi 

vreun sfat pentru cei ca mine care îşi 

doresc să scrie dar nu consideră că sunt 

suficient de buni? 

   

Niel Leadbeater: Read widely. Never 

think that anything you have written is 

 Niel Leadbeater: Citiţi mult. Niciodată 

să nu credeţi că ceea ce aţi scris e 
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good enough, there is always room for 

improvement. Revise, revise, revise! Do 

not feel that you have to conform: find 

your own voice. Good poetry can never 

be forced or rushed. You have to wait 

for it to come to you and respect the 

fact that the process of writing it may 

take some time. Guard against 

becoming too complacent. Rigorously 

criticize everything you write. It can be 

painful but it is necessary if you want 

to become a good writer. 

suficient de bun, întotdeauna e loc de 

îmbunătăţire. Revizuiţi, revizuiţi, 

revizuiţi! Să nu credeţi că trebuie să vă 

conformaţi: găsiţi-vă propria voce. 

Poezia bună nu iese cu forţa sau cu 

graba. Trebuie să aşteptaţi să vină la 

voi şi respectaţi faptul că procesul de a 

scrie poate să vă ia ceva timp. Păziţi-vă 

de a deveni prea serviabili. Criticaţi 

riguros tot ce scrieţi. Poate fi dureros, 

dar e necesar dacă vrei să fii un bun 

scriitor. 

   

Adelina Marina Mirică: When I first 

encountered your poems, I thought 

that you chose the title of the volume 

”Bossa Nova Land” because every 

poem has this unique rhythm and the 

music the title involves fits like a glove. 

What made you choose Bossa Nova 

Land? 

 Adelina Marina Mirică: Când v-am 

citit prima data poemele, m-am gândit 

că aţi ales titlul volumului „Ţinutul 

Bossa Nova” pentru că fiecare poem 

are un ritm unic, iar muzica pe care 

titlul o implică se potriveşte ca o 

mânuşă. Ce v-a făcut să alegeţi Ţinutul 

Bossa Nova? 

   

Niel Leadbeater: I chose the title Bossa 

Nova Land because the bossa nova was 

(and still is in different forms) the 

musical heartbeat of Brazil. 

 Niel Leadbeater: Am ales titlul Ţinutul 

Bossa Nova pentru că bossa nova a fost 

(şi încă este sub diferite forme) felul în 

care inima Braziliei bate pe un ritm 

muzical. 

   

Adelina Marina Mirică: Can one learn 

to write poetry? Or does it have to 

come from within? 

 Adelina Marina Mirică: Poate cineva 

să înveţe să scrie poezie? Sau trebuie să 

vină dinăuntru? 

   

Niel Leadbeater: It is possible to be 

taught the rudiments of poetry but the 

real poetry – the actual words that you 

 Niel Leadbeater: E posibil să înveţi 

noţiunile elementare ale poeziei dar 

poezia adevărată – efectiv cuvintele pe 
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choose to put on the page and the form 

in which you choose to put them – has 

to come from within. Nobody can teach 

you that. It either happens or it doesn’t. 

care alegi să le pui pe pagină şi forma 

în care alegi să le pui – trebuie să vină 

dinăuntru. Nimeni nu te poate învăţa 

acest lucru. Fie se întâmplă, fie nu. 

   

Adelina Marina Mirică: What was the 

most difficult moment when it came to 

writing poetry? 

 Adelina Marina Mirică: Care a fost cel 

mai dificil moment când a venit vorba 

de scris poezie? 

   

Niel Leadbeater: Being sufficiently 

critical enough to look at what I have 

written objectively and to know when 

to throw it away… or hold on to it in 

the hope of reviving it at a later date 

and making a better job of it. 

 Niel Leadbeater: Să fiu suficient de 

critic încât să mă uit cu un ochi obiectiv 

la ceea ce am scris şi să ştiu când să 

arunc la gunoi... sau să ţin strâns de 

ceea ce am scris în speranţa că o să o 

readuc la viaţă mai târziu şi că am să 

fac o treabă mai bună. 

   

Adelina Marina Mirică: Do you 

believe in pure inspiration or does 

poetry, like any other art, need to be 

practiced, exercised? 

 Adelina Marina Mirică: Credeţi în 

pura inspiraţie sau poezia, ca orice altă 

artă, are nevoie de practică şi exerciţiu? 

 

   

Niel Leadbeater: I am a romantic at 

heart and so I believe in pure 

inspiration! Of course, the more you 

write, the more experienced you 

become at it but this does not mean 

that it gets any easier. In many ways, it 

gets harder because you become even 

more critical as the years go by. 

 Niel Leadbeater: Sunt un romantic din 

fire, astfel cred în inspirația pură! 

Desigur că pe măsură ce scrii devii mai 

experimentat, dar asta nu înseamnă că 

procesul devine mai uşor. Din multe 

puncte de vedere devine mai greu 

pentru că tu însuţi devii mai critic 

odată cu trecerea anilor. 

 


