



Translation Café



**eZine of
Modern Texts
in Translation**

Nr 236

13 decembrie 2023

Niel Leadbeater

Poeme și interviu, traduse în limba română de
absolventa MTTL

Adelina Marina Mirică



Thank you
Anne Stewart!
poetry p f

<http://www.poetrypf.co.uk/>

Coordonator: Lect. Dr. Eliana Ionoaia

Redactor de număr: Silvia Petrescu



Translation Café

Lidia Vianu

Director



ISSN 1842-9149

© Mttlc <http://revista.mttlc.ro/>

Director: **Lidia Vianu**

Redactor: **Silvia Petrescu**

Corectură: **Silvia Petrescu**

Postare și publicitate: **Cristian Vîjia**

Pentru sugestii: lidia.vianu@g.unibuc.ro



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

1

Poeme și interviu
cu poetul

Niel Leadbeater

traduse în limba română de
absolventa MTTL

Adelina Marina Mirică



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

2

Cuprins

Ajuns în Bahia	p. 4
Botezând Rio Negro	p. 6
Magnificele gherdapuri din Sete Quedas	p. 7
Cascadele Iguazu	p. 8
Să mergem la Maceió	p. 10
Să mergem pe străzi	p. 11
Lumea e-n flăcări	p. 12
Râurile din Mato Grosso	p. 13
Filmare la Serra do Cipó	p. 15
Tremurul	p. 16
Tinerete și bătrânețe în crângurile din Baixada Fluminense	p. 17
Muzeul Villa-Lobos	p. 18
<i>"My métier, my life, my joy is to make music - not a museum"</i> – Heitor Villa-Lobos	
Puterea de atragere a becului electric	p. 19
Omul care iubea fluturii	p. 20
Gamboa	p. 21
Ce n-am da să trăim așa	p. 22
Țara Minunilor	p. 23
Toată lumea vrea să trăiască în Flamengo	p. 24
Aruanda	p. 25
<i>(pentru Astrud Gilberto)</i>	
La Coccinelle: Căutând versul perfect	p. 26
Al doilea poem la Coccinelle	p. 27
Împins până la limită	p. 28
<i>(pentru Antonio Arroyo Silva)</i>	
Curs de noapte	p. 29
Poem pentru Portul Vitória	p. 30
Desafinado	p. 31
Jodie în alinarea verii	p. 32
Caprele din Moxotó	p. 33
Poem pentru maimuța cu fața roșie	p. 34
Marele răget	p. 35
Înotând singur în piscina interioară	p. 36



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

3

La Teatro São Pedro, Porto Alegre	p. 37
Ziua absolvirii, Universitatea din Paraná	p. 38
Aur alb	p. 39
Bătrân care fuge	p. 40
Joyce	p. 42
Marii bătrâni ai cafelei	p. 43
Lapa	p. 44
Latura sălbatică a lui Jodie	p. 45
Delfinii adoră să petreacă	p. 46
Metamorf	p. 47
Lumina albastră a domnului Boto	p. 48
Vânzătorul de pe plajă	p. 49
Cinelândia	p. 50
Escapadă de noapte: São Paulo	p. 51
Chôro I	p. 52
Chôro II	p. 53
Chôro III	p. 54
Chôro IV	p. 55
Potop de strălucire	p. 56
Jongo	p. 57



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

4

Ajuns în Bahia

În miercurea Paștelui
din anul 1500
Eu, Pedro Álvares Cabral,
născut în Belmonte,
fidalgo al Casei Regale,
am descoperit din întâmplare
acest ținut.

L-am botezat
cu astă cruce de lemn.
N-am avut piatră să însemnez pământul
ce-avea să-mi aparțină.
Corabia mea cu pânze pătrate
îndreptată spre Calicut
n-a putut să cuprindă o asemenea sarcină
în încărcătura sa amplă.

Iertată-mi fie maniera
în care am plecat.
(Am stat douăsprezece zile cu totul).
M-a distras visul de
chihlimbar, indigo, scortişoară, smirnă
cernute în adâncurile navelor;
perle în daruri din belșug
pentru prima donnele
de acasă.

Nu credeam c-am să reușesc să
rămân în istorie

sau că o parte din mine va rămâne
pentru eternitate



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

5

un erou
printre tineri.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

6

Botezând Rio Negro

Într-un iunie timpuriu
am botezat Rio Negro.
Torentul său nestăpânit
s-a năpustit în drumul nostru
pătând cursul apei
negru de Styx
cu humusul câmpiilor inundate.

Și v-am scutit de detaliul
foametei constante,
cu ploaia necruțătoare
din ziua botezării,
în timp ce ne mâncam curelele
și tălpile pantofilor
implorând eliberarea
de apă.

Eram uluiți
de izbucnirea
exuberantă, volubilă și viguroasă,
care-și marca traseul
pe când curgea cerneală
pe o rază
de 20 de leghe.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

7

Magnificele gherdapuri din Sete Quedas

În Sete Quedas
tone de cafea
sunt cernute prin spărtura –
ploii râului
din solul *terra roxa*
din São Paulo, Minas Gerais
și Rio Grande do Norte.

Am înghițit repede
să ne stingem setea
recunoscători pentru decăderea
lui Francisco de Mello Palheta
– el care a înșfăcat semințele plantelor
amestecate în Guiana Franceză.

Boabele
triate după mărimi
în fabrici de uscare și liofilizare
strecurate de departe
peste solurile sudice
unde pinii umbrelă
se rostogolesc în vânt
iar spinii în formă de
brațe deschise
cuprind orizonturi.
Plantații noi
crescute în fier
se cutremură în fața spărturii.

O inundație de saci
își revarsă semințele
în Europa.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

8

Cascadele Iguazu

Cum să cuprinzi puterea
apei curgânde
când vezi că voalurile
se despică în curcubeie?

La granițele Braziliei, Argentina
și Paraguay
apa adunată din 30 de râuri
plonjează cu toată puterea.
1.750 metri cubi de apă
se răstoarnă peste prăpastie
în fiecare secundă.

Se zice că sunetul se aude
de la 24 de kilometri depărtare.

La cascadele Iguazu
sulfuri de fier
oxizi negri și cristale cubice
curg cu fiecare strop.

Masa de niobiu
gri deschis și greoi
plânge precum Niobe
cu lacrimile toate
când și-a pierdut odraslele.

Pietrele dezlănțuite
se lovesc de bolovani
aspri ca wolframul
duri, maleabili și flexibili
despicați în fragmente
precum filamentele de lampă



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

9

oțel de mare viteză
și valve termionice.

Și vârsta se rostogolește
în cascadă
o mișcare înnăscută,
ritmică erodând cu putere
piatra.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

10

Să mergem la Maceió

A trecut ceva vreme de când cineva a zis *să mergem la Maceió*
dar tu ai zis că doar în dimineața asta
și eu m-am gândit la plajele urbane –
din Ponta Verde și Pajuçara –
învelite de recif și palmieri...

Când ai avut ultima data un astfel de gând?

Trebuie să fi fost când ne-am făcut
bine și am știut că totul va fi bine.

Ți se citeau gândurile pe față:
GATA CU GARDENIILE!

Te săturasei de florile care îți umpluseră
camera, nu le mai voiai
mireasma convulsivă –
căldura apatică ce invadase casa
rostogolindu-se din grădină.

Călătoria ta a fost mai grea,
mai încântătoare, decât atât.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

11

Să mergem pe străzi

Nu prea spui *vamos à rua*,
„să mergem pe străzi”,
preferi în schimb grădina ta rustică indiană, cvasi-nomadică
cu terenuri de cartofi, tărtăcuțe și boabe
Numai în zilele de sărbătoare și vacanță te
încumești la o tură pe bancheta din spate
ca să cauți cârlige de pește, baterii, cabluri; tutun
vândut la bucată...
și câteodată se întâmplă să ieși la
vot acum că poți să-ți scrii numele,
dar de obicei ieși pentru ritm,
pentru fluxul și refluxul orelor de vârf
care se lovesc de dunele de nisip...
movimento, îi spui
muzica dansantă a vieții de oraș din
barurile care servesc cafezinho.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

12

Lumea e-n flăcări

În acea dimineată
când am aterizat în Acra
aerul era îngroșat de fum –
geamul gol prin care nu înțelegeai o iotă
ne-a blocat vederea
ca obloanele trase din Veneția.

La fel a fost și în Leticia,
São Paulo de Olivença
și în Mosquitia, Honduras.
Butoaie cu flăcări sălbatice
prind aerul cu căldura neîmblânzită
și solul desfăcut
își pierde controlul de la suprafață.

Peste tot
pereți de foc
răscolesc progresul ars al verii.
Alimente, vopseluri, pastile, semințe
s-au sfârșit.

Acesta a fost epilogul oficial
cu care s-a încheiat transmisia.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

13

Râurile din Mato Grosso

În
casa dimineții
și în
casa serii
vă ofer apa albastră
din Mato Grosso:
Papagaio, Paraguay și Paraná
pe care să o aveți și să o păstrați
de acum înainte.

Licheni și mușchi
le mărginesc calea
pe când se avântă ca miresele
în brațele mării.

Cu aceste râuri
vă ademenesc să sărbătoriți
sunetul minunat
al apei curgătoare
pasajul torentului neîmblânzit
care curge de la înălțime
din imperioasele sălbatic
pustietăți
până la fântânile
podelei ascultătoare.
Vă invit să saturați
frunzele și ferigile în formă de evantai
bracte lemnoase
din ciuperci roșii putrezite
pânzele umede ale păianjenilor
semințele înaripate
ale conurilor împrăștiate:
straturi de puternice coluvii



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

14

Luați aceste râuri
și faceți-le ale voastre.
adunați-le în căminul vostru nupțial:
particule îmbrăcate în apă
în rocă și piatră,
delte bogate în aluviuni.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

15

Filmare la Serra do Cipó

Era într-un iunie
când ai plecat spre Serra
de-abia așteptai –
ți-a tăiat respirația
la fel cum a făcut când aveai paisprezece ani:
un copil la cascada Baixo.
Bucuria ta era infecțioasă –
alegria
îi spuneam:
bucurie pură, nemărginită –
o simte fiecare brazilian
într-un fel sau altul
o simți și tu
o simțim cu toții –
sperând să filmăm căderea apei,
flancurile imense ale pădurilor riverane
canalizate pe lentilă.
Am explorat împreună rocile cuarțite
depozitele chimice de carbonați de calciu
dolinele care duceau spre grote –
și ne-am pus mâinile în falduri egale
ca într-o rugăciune a unui copil...
În câmpurile rupestre
erau valuri de *xyris*
pe tulpini rigide
dar era sempre viva
care le-a destrămat,
cu focul galben,
o pânză de aur.
Și era ca și cum mergeam
pe acoperișul lumii...

Când ai făcut asta ultima dată?



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

16

Tremurul

Toată după-amiaza
stăteam pe câmpurile dragostei
și auzeam vuietul camioanelor:
loturile încărcate cu minereu
din carierele de bolovani
(Din Alto Taquari până în Portul din Santos)
s-au îndreptat spre docuri
în reprize.

Un nor de ferigi
prinse în suflul elicei
își însămânțau lent odraslele.
Pământ aspru
încrustat de secetă
scuturat de negrul
prevestit de fier
suflat din straturile mormanului.

Aici unde șenila
foarfecă prin lanul de grâne
ținând pământul
despărțit,
tu te lași pe spate
vrei ca momentul să nu se sfârșească
auzi grâul
cum se sparge la maturitate
simți cum căldura te istețește.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

17

Tinerete și bătrânețe în crângurile din Baixada Fluminense

Ferestrele
dau în fața
portocalilor.

Le prindem
parfumul

nemișcat
dar înrădăcinat

de parcă am fi
pomii înșiși
subsumând
crângul etern.

Pomii sunt fără de vârstă
ei țin eternitatea
în inelele ascunse

în neclintita,
negrăbita lor purtare.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

18

Muzeul Villa-Lobos

“My métier, my life, my joy is to make music - not a museum” – Heitor Villa-Lobos

Când auzi violoncelul –
orchestra întregă într-un singur instrument –

Așa începe descoperirea.

Îl puneai pe Bach în camera ta din Rio
erai „un phoenix sălbatic,
neînvățat” vâlva propulsată din
fluietul micului tren spre Caipira
care te-a purtat adânc
în muntoasele jumătăți de octave

iar acum derivă înapoi

vibrant, brazilian
îmbibat de energia
imensității lucrurilor –

Cum pot încăpea toate acestea într-un muzeu?



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

19

Puterea de atragere a becului electric

De îndată ce lumina zilei dispare
roiurile zboară spre bec. Până și cea mai plăpândă lumină
le atrage spre el –
le trage înspre soarele prim
care le arde către miez.

Stai acolo în rochia ta subțire
unde nu există margine de rezistență.
Auzi sunetul oamenilor la bord;
freamățul însuflețit al moliilor arse
care se ciocnesc în cursă. În vis
veneau la tine ca lepidoptera
ridicându-se din ceață. Nimic n-ar putea omorâ
această tortură. Așa că te ții bine, Orbită de febra
momentului – strălucirea implacabilă și ascuțită

până când oamenii sting raza;
totul moare în fața scânteii inactive –

ce ușor e să arzi.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

20

Omul care iubea fluturii

Uimit acum de papilionide, caleidoscoape de culoare
care zboară înainte și-napoi pe geam
„atât de fascinante în catifeaua neagră, verde și cu nuanțe rozalii.”
Chiar dacă un mare număr de tipuri au fost deja descriși
ei încă propagă fascinație
cum au făcut fluturele zebra și poștașul
care și-au lăsat părți din ei pentru posteritate
scrijelite în notițe, ale căror zboruri fragile
au tors cuvinte înlăuntrul lui – incredibila
poveste a pasiunii unui om,
o aventură amoroasă de ani de zile.

Stând acolo, își ia rămas bun de la tot ce a știut vreodată;
își împarte colecția în două părți
egale și le trimite separat pe mare
ca să diminueze riscul pierderii.

De îndată ce își pune toate hârtiile în
ordine așteaptă noaptea pe Moș Ene să-i
cearnă sufletul prin piele,
iar când i se trezește femeia
să-i vadă doar hainele –
fără brațe în mâneci, fără picioare în pataloni,
fără picioare în pantofi –
plasele lungi pe care le lua la
muncă abandonate în cameră.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

21

Gamboa

Uneori, un întreg cartier se redefinește.
Într-o zi, în zona din port
se va trezi,
își va întinde membrele să se dezmoștească
și își va spune „Noua Lapa”.
Dezbrăcat până la simplitatea esențială,
va fi precum o femeie care decide într-o dimineață
să iasă și să se reinventeze punându-și haine noi.
Ea e o artistă care adoră să trăiască în port
unde marile idei vin și pleacă –
încărcătura cu bunuri de la marginea lumii
e gata să se transforme în miracol;
pentru că să ieși cu un nou amant
e mereu o mare aventură,
iar întoarcerea acasă nu va mai fi la fel
din acea zi încolo.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

22

Ce n-am da să trăim așa

Ce n-am da să trăim așa
la răscruce de străzi
în Baixo Gávea,
miezul cultural din Rio –
ca un oposum cu coada stufoasă
din care ricoșează idei,
ca un peruș
care strigă furtuna într-o scenetă într-un singur act;
ca un manakin cu spatele negru
poco sostenuto
pentru o partitură melismatică
sau un zbor cinematic
al vulturelui negru
care se tot mișcă în cerc
pe durata necesară visului
să devină realitate...

Ce n-am da să trăim...



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTLC

23

Țara Minunilor

În camera lui de hotel de la etajul 15
domnul Vestic pășește în fața ferestrei de sticlă.
Priveliștea exterioară e cinematică –
o lume fantastică cu bani și modă, putere și
pretext, momentele iluzorii care ne sporesc
satisfația numai de-ar putea să umple golul...
trebuie să stea cu picioarele
depărtate ca să-și stabilizeze uimirea.

Sună acasă, încearcă să-și găsească cuvintele
sălile de bal din Vila Madalena,
teatrele din Bixiga,
bossa nova negru, clasic; hip-hop, funk și samba –
8.051 kilometri pătrați
de imagine de ansamblu
și știe că orice ar zice
n-ar fi de ajuns
să-i satisfacă ei foamea.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

24

Toată lumea vrea să trăiască în Flamengo

Toată lumea vrea să trăiască în Flamengo
să aibă o miză mare la mijloc fără să o
spună de fapt –
un loc în care briza șoptește bunăstare
precum Leblon sau Ipanema
precum acele locuri curbate de bronz și
frumusețe în părțile de bogăție și faimă
lovite de celebritate până în măduvă.

Toată lumea vrea să facă dragoste în Flamengo;
să cadă în ritmul ușor al unei note
nu diferită de samba.

Toată lumea vrea să moară în Flamengo...

dar nu încă.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

25

Aruanda

(pentru Astrud Gilberto)

Când te-am auzit cântând *Aruanda*;
am simțit o anume libertate;
un fel de dor de rai...
Târziu și din întâmplare am învățat
că tu erai mai mult New York
decât Rio –
subiectele emisiunilor televizate din
Europa și vocea companiilor aeriene estice – dar
acestea au fost mereu alte culori
care pâlpâiau din prismă.
Pentru mine, cel puțin, vei fi mereu
fata din Ipanema.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

26

La Coccinelle: Căutând versul perfect

Inspirație e un cuvânt frumos.
Uneori, când ieși
să cauți un poem
e bine să nu îl cauți prea intens
pentru că nu e ceva
care să fie servit curat
cu un sentiment de speranță
e bine să-l lași
să vină din spate
așa încât nici să nu-l vezi
când se așază pentru prima dată
până când ți-a luat ochii.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

27

Al doilea poem la Coccinelle

La Coccinelle

noul restaurant din Centro
ce fac sculptorii cu piatra,
pictorii cu pigmentele și
muzicienii cu notele
așa speri și tu să faci cu cuvintele.

Scanezi meniul
te așezi să reflectezi la lungime
la starea vremii
dinăuntru tău –

o ocluzie înceată cu nevoie de timp să se curețe –

tunet și fulger,

pe față aer rece sau cald

praf liber suflat de vânt –

sau doar un duș trecător.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

28

Împins până la limită
(pentru Antonio Arroyo Silva)

Un titlu din ziar
îți atrage atenția:
*NOUL PARC DE SPORTURI EXTREME
SE VA CONSTRUI ÎN LANGOA*
chiar dacă nu e ziarul tău
iar fata care îl citește la masa de lângă tine
îți ignoră privirea...

n-ai socotit-o niciodată o distragere...

vrând tot mai mult
să-ți rezolvi disputa –
presiunea atât de importantă
de după versul din deschidere:

ai putea să-l faci o dramă,
să-l rafinezi într-un poem;
să-l lucrezi într-un discurs în toată regula:
retoric ciceronian,

sau să-l lași așa cum e.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

29

Curs de noapte

Pentru început ne mișcăm corpurile
puțin câte puțin
doar cât șoldurile să pivoteze
într-un ritm rapid hipnotic
pe care îl traducem
direct în mâini
plesnind pieile tobelor din mahon
una cu ureche pentru armonie
iar cealaltă pentru invenție.
Înainte ca
sunetul tobelor să ne pătrundă
ne-a impresionat prin repetiție
astfel că eram mâini perfecte,
timp exact.
lăsând deoparte puțină nepăsare
pentru improvizația inspirată
apoi ritualul rândurilor închise
al trasării lor până la o ultimă notă –

poemul ăsta.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTLC

30

Poem pentru Portul Vitória

Marfa era tot la ce te puteai gândi; grămada
enormă și cum a ajuns între tine și orice altceva în
decursul zilei –

balet mecanic, îi spuneai:

cum macaralele înalte și impozante stăteau
fixe măturau tonele de grâne crescute acasă
cu mult pe deasupra capetelor noastre
sau poate erau niște marionete –
metal scheletic pe frânghii și cabluri controlate
dintr-un loc nevăzut.

Orice ar fi fost

te făceau să te gândești de două ori
la încărcătura conținutului neîndesat –
grămezi de trafic legate afară;

acest aspru efort din fiecare zi
doar ca să hrănești o lume.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

31

Desafinado

Acesta e pentru Stan Getz.
Era semnătura lui în șaiszeci
tradusă între paranteze drept
„puțin pe lângă”.
Testează apa piscinei albastre
liniile de latitudine
trasate la stânga și la dreapta
cu fața-n jos în timp record:
se târăște în fuziune jazz.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

32

Jodie în alinarea verii

În Porto Alegre,
Portul Îndrăgostiților,
Sint un pic din
alinarea ta jucăușă
în timp ce îți cobori brațele pline
de haine de vară
și îți scuturi nisipul
din pantofi.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

33

Caprele din Moxotó

Am zis că n-am să mai scriu poeme despre capre
dar a insistat căprioara
n-am terminat încă cu ea; s-a
întors spre mine
cu ochii însuflețiți
și am știut în acel moment
că mi-a atras atenția
pentru că nu mă încumetam să închid pagina
în fața oricărui animal care cerea înăuntru
în acea noapte –
ceva m-a făcut să ridic zăvorul
și s-o las să intre
în timp ce încornoratele negre
s-au chircit aproape
mulțumind
în singurul fel în care știau –
le-am mânat pe toate cu brațele întinse
oricare le-ar fi fost frumoasa însemnătate.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

34

Poem pentru maimuța cu fața roșie

Cea mai interesantă e uakari,
maimuța cu fața roșie cățărata în vârful copacilor.

Are îmbujorarea unui bețiv călit
care a stat prea mult la soare
dar cu o inocență pe care nimeni nu i-o poate nega –
privirea prea ironică
pentru ca noi să o încadrăm

sub orice definiție.

Pare că se holbează la noi,
dar îi fuge privirea spre ceva mai cumpătat –

fruct, probabil?



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

35

Marele răget

De două ori pe an, pe insula Marajo,
vine marele răget *pororooca*

o erupție revărsată care mătură
totul în calea ei
și poți s-o auzi cum vine o întreagă jumătate de oră
înainte să ajungă măcar –

nimic nu-i stă în cale –

e cel mai lung val din lume.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

36

Înotând singur în piscina interioară

Uneori, noaptea,
te gândești la piscina interioară.
Apa calmă, albastră
te invită să îi despici suprafața;
să te afunzi cu capul înainte
în costumul tău de baie cu sfori ca de spaghete
cu spatele gol, negru ca smoala –
să plonjezi de la bord
cu toate luminile aprinse
să se audă brusc cum stropești când intri.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

37

La Teatro São Pedro, Porto Alegre

Poezia locului e importantă pentru mine
de aceea Sonja îl așteaptă pe Paulo
pe covorul roșu la *Teatro São Pedro, Porto Alegre*.

Zâmbetul de pe chipul ei când îl vede
va doborî recorduri în foaier –
atât de plin de bucurie e cântecul din inima ei
din mâinile și din mintea ei
pentru băiatul care îi sălășluiește visele.

De fiecare data când va veni își va aduce aminte
și va ști ce înseamnă.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

38

Ziua absolvirii, Universitatea din Paraná

Ei sunt de cealaltă parte acum. Au trecut
în culori zburătoare. Greutatea
examinării e deja cu mult în spatele lor.

Astăzi, robele academiei au ieșit în forță
iar noii absolvenți pășesc înainte
ușori ca lumina
radiind de success
înconjurați de emoție maiestuoasă
în timp ce căldura se coboară în clădirea din spate:
o sută de ani de învățătură.

În Praça Santos Andrade
se va dansa în fântâni –
cu suava ușurare de pe urma
atât de grijuliei altoiri
și va fi de scurtă durată, un fel de isterie sălbatică
astupată și gata să plesnească din moment în moment –

așa a fost și este.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTLC

39

Aur alb

Pe un drum prăfuit în soarele mijit
te-ai întâlnit cu abandonarea:

un conac vechi în câmpurile înecate de buruieni

și te-a făcut să te gândești la aur alb,
primăria din *Belle Epoque*
și la masivele clădiri civile – o perioadă

când cacaua era mâncarea zeilor,
iar ciocolata băutura regilor.

Asta era înainte de *Vassoura de Bruxa* –
pârjolirea din Anul Domnului
1989

anul în care ai apucat-o pe o nouă direcție
punctul de sprijin care a schimbat vieți.

Acum plantele stau nemișcate. Cei fără slujbă
trăiesc în cocioabe făcute de ei,
chiriile au scăzut mai mult ca niciodată
și cea mai mare companie aeriană l-a șters pe
Ilhéus de pe lista opririlor pentru pasageri.

Te-a făcut să tânjești după pomii unchiului
tău întinși pe 5-10 pogoane
și după cum obișnuiai să privești
când se spârgeau păstăile pentru recolta de semințe:
peste treizeci într-un gel alb
vărsându-și perlele în fața lumii.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

40

Bătrân care fuge

Fugea prin Rio, neducând lipsă de priveliște. Desculț
pe nisip
în sunetul valurilor. Înainte și-napoi în nocturna copacilor

Din Leblon până-n Ipanema

În zilele tinereții fugea pe cărări cu palmieri
imperiali de parcă urmărea curcubeie

sau păstra o cronică fugitivă pe corăbiile care
plecau din Bay
pentru că văzând alchimia industriei îl făcea
să aprecieze și mai mult

obiectele comune de acasă;

se transmiteau descrieri ale Muntelui Pâinea de Zahăr,
totul apăsător
cu o forță egală: tare ca piatra, fricțiunea drumului,
ducându-l în sus,

propulsându-l: pe imensa flexiune a membrilor inferioare
fiecare răspunzând la chemarea celeilalte, cu un picior
înaintea altuia

cu corpul aplecat înainte –
dar acum îi încetinesc membrele
obosite repetând iute un fel de

festina lente

știe de la cei dinaintea lui
că lungimea pasului e critică; cum brațele se ridică cu



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

41

palmele
descoperite
până la înalte viteze de alergare

rămâne fără; fără suflare

dar nu s-a scurs încă timpul.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

42

Joyce

Mă simt doar un pic nebun
acea nebunie delirantă, gustoasă, ca atunci când mergi pe
nisip fără sandale
acea nebunie a momentului care nu te mai satură, ca a unui dans de samba

acea nebunie care nu vrei să se sfârșească, ca un val din Ipanema

acea nebunie cu care urci în vârful parabolei din curba golfului

mișcarea pe o singură notă înaltă
insistentă, ritmică, în timp exact.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

43

Marii bătrâni ai cafelei

Totul se rezumă la:

Monsooned Malabar sau Sumatran Blue Mandheling.

Crezi că te-ai îndrăgostit de amândouă –
se oferă atât de mult, se păstrează atât de puțin.

Azi, în Dimineața perfectă de la Nestlé

(Afacerea Lumii, iunie 2006)

ai citit că sunt peste 1.200 de
arome într-o singură boabă.

O statistică greu de ținut.

Așa că te lași pe spate și te gândești

la marii bătrâni ai cafelei E Loysel de Santais,

Luigi Bezzerra,

Francisco Illy,

Ernesto Valente:

în căutarea perfecțiunii,

aur lichid.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

44

Lapa

E periculos pe zi,
te adăpostești în Lapa.
Doar pentru a te uita la Apeduct,
construit pe vremea lui Viceroy –
să stai și să privești
străduțele înguste
zumzăind pe deasupra
care adăpostesc un rai al tâlharilor;
morfinomani, hoți;
turnători; bețivi
așa că îți petreci ziua
sărind la gâtul umbrelor:
înveți să trăiești în teroare
agățat ca într-un cuier.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

45

Latura sălbatică a lui Jodie

Alegând dintre costumele de baie din magazine, ea prinde
repede mesajul:
cu cât porți mai puțin cu atât mai bine.

Se gândește doar la cum să fure mere și să muște din ele
până la cotor.

La cum să se dezlănțuie și să-i placă.

La ce o să spună când se spovedește.

La blamarea de către generațiile care se perindă prin fața ei.

La surpriză și aventură.

La scuturarea de inhibiții

acum și pentru totdeauna, amin.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

46

Delfinii adoră să petreacă

de aceea ajung ei târziu
jumătate delfin / jumătate om
cu o pălărie sub care își ascund fața.
La început nici nu-i venea să creadă
că în acea noapte de iunie de lângă râu
când au venit la ușă
politicoși dar timorați
s-au strecurat în încăpere.

Uite altul, și-a zis ea,
doar că de data asta o câștigase
cu vorbele din aripioare
și cu râsul senzual pe care îl zbiară uneori
când văd o siluetă curbată.

Se întreba cum de pot
să dea pe gât atâtea băuturi
și să danseze până la răsărit
de parcă ar fi fost făcuți pentru asta
pentru asta și pentru fluieratul fetelor
pițigăiat și ascuțit
care a continuat aproape toată noaptea
uneori jos lângă râu
unde puteau să le cunoască mai bine.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

47

Metamorf

Nu mereu se întâmplă să-ți ofere de băut un delfin.
Fac cinste, zice el,
și-și dă băutura pe gât dintr-o înghițitură.
Cu ochii mari, te simți obligat
să-i faci și tu cinste
căci are mireasma apei sărate
cu respirația grabită
dar delfinul insistă mereu că e rândul lui
că asta e din partea casei.

Barmanul pare ușurat.
Știe că obișnuiește
să țină la băutura
fără nicio problemă
dar când vine vorba să plătească
se întâmplă ca de obicei –
își bagă aripioarele înăuntru
într-o căutare simulată după bani
exclamă că și-a uitat portofelul
pe canoe în voia valurilor
așa că plătește străinul
cu bani munciți din greu
uimit de prețul lichiorului
iar apoi urmează delfinul
până la bancă
pentru că delfinul insistă
că va plăti el eventual
deși cu toții știu
că nu o va face...



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

48

Lumina albastră a domnului Boto

Să-l privească în ochi pe domnul Boto a fost greșeala vieții
ei.

Lumina aceea albastră din cadrul obiectivului

a a acaparat-o. A dus-o în locuri pe care nu le-ar fi cunoscut niciodată:

unde s-ar fi trezit în pete de soare

cu corpul chinându-se să scuture urmărirea

dacă își închidea ochii putea să-l facă să dispară
dacă nu, s-ar fi putut întoarce.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

49

Vânzătorul de pe plajă

Dă din cap și intră în magazine –
unul dintre ele îi aparține
își vede podeaua cum se umple de corturi
rămășițe și resturi care plutesc la mal
ochelari pe pereți
și în compartimentele pentru pahare
cochilii de moluște și poșeta sirenei
un crab sihastru în cochilia unui melc de mare
astfel că atunci când deschide sertarele vede
numai panglici din alge
frunze subțiri ca baretele –
carioca dansează.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

50

Cinelândia

Atâtea ecranizări, recenzii entuziaste
aceste ciocniri „de neratat” cu rândurile din
spate mâinile lui pe șoldurile ei în întuneric
în timp ce mulțimea cu popcorn în mâini
cu gurile deschise
se înghesuie în intriga lăsată de scenografi
pentru consumul rapid al tinerilor din Rio
amețiți, impetuoși și sălbatici.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

51

Escapadă de noapte: São Paulo

La clubul de noapte Frei Caneca
când te legănai cu Lucille
ușori ca suflul vântului
de la fată la fată
tu ești jokerul de la petrecere
care menține
cu o singură coardă
notele care dintr-odată încep să cânte.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

52

Chôro I

Muzică de stradă.
Înainte să deschidă ferestrele
visa la *sardanas*
dar apoi s-a uitat în jos
la marea de oameni
în Pelhourino,
bijuteria din Salvador –
ciudat că visa
un astfel de lucru
de la continente depărtare.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

53

Chôro II

Muzică de stradă.
Muzicienii erau familiarizați
cu formele populare –
acordeon, clopot
și chitară cu șase coarde
toba mare era cea mai interesantă
(și să nu uităm de trianțlu)
pentru că cineva a găsit
un motiv să cânte la el
și și-a găsit inspirația.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

54

Chôro III

În cămașă și salopetă din 1205
ochelari de la Oliver Peoples
ai fost prinsă pe cameră
de un reporter hoinar
când încadra
clădirile de pe colț
acum ești
o parte esențială
a modei în lume.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

55

Chôro IV

Însetată de iubire
fata aceea are genul de privire care spune
am numărul tău
așa că hai să ne întâlnim
la *Miam Miam*.
Își răsuțește limba
în jurul gurii
pentru că e aproape ora prânzului
și vrea mai mult decât orice
să înceapă cu fructele de mare:
creveții jumbo din Ilhabela
și apoi
desertul.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

56

Potop pe nepusă masă

N-am tras cu ochiul și cu urechea la
cer și nici n-am ascultat vremea
nici nu ne-am uitat la cumulonimbus
crispându-și stilul în golf
tot ce-am auzit a fost freamătul
tunetului care se frânge peste pietre apoi
răsucirea solului spălat
o întreagă *favela* în continuă
mișcare. Undeva înăuntrul meu
vocea postfaței, bine repetată,
a prins viață în mintea mea:

Verifică cerul de furtuni cu privirea.

Pleacă imediat când ești avertizat.

Dacă nu poți să-ți muți vehiculul, abandonează-l.
Dacă nu poți să-ți muți vehiculul, abandonează-l.

Dacă nu poți să-ți muți vehiculul,
pentru numele lui Dumnezeu, abandonează-l.

Așa că am abandonat blestematul de vehicul.

L-am lăsat cu o violență care era bunătatea
întruchipată numai pentru a mă elibera de el
și de toate lucrurile de care ne agățăm din dragoste
pentru prima dată m-am simțit plin de viață *cu*
adevărat fugind de potop.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

57

Jongo

Să ne întoarcem în timp. Era *Semba* sau
Masemba într-un trecut african îndepărtat.
Vechile jocuri de ghicit din Angola,
Jinongonongo

pline de viață în *Vale do Paraíba*: metafora bogată care
venerează ascendența magiei, mișcării și muzicii

dansul circular cu cuplul în mijloc
instrumente reglate cu foc

și *jongueiros* bătând ritmul
la zgomotoasele tobe *Caxambu*. Când îți prind

privirea și îți văd sufletul
ți-l scot din trup prin piele
și îi oferă o zguduire ritualică.

Îl vezi cum se învârte ca jeleul
anemic până ți-l dau înapoi complet

slăbindu-l în pliurile corpului tău
astfel că atunci când pleci nu mai ești speriat

ci o persoană la fel de sonoră
ca această parte a raiului.



Nr 236

Poeme și interviu cu poetul Niel Leadbeater
traduse în limba română de
Adelina Marina Mirică,
absolventă MTTL

58

Niel Leadbeater

Interviu de Adelina Marina Mirică



Adelina Marina Mirică: Let's start from the beginning. Could you tell me a little bit about yourself and how did you find out that you have a drive for writing poetry?

Niel Leadbeater: I did not begin to write poetry seriously until later on in life. I never consciously set out to be a writer. Writing came to me. The American poet, Nathaniel Tarn, encouraged me to try my hand at writing. He gave me a lot of sound advice for which I will always be grateful.

Adelina Marina Mirică: If you were to describe poetry in three words, what would they be? First things that come to your mind.

Niel Leadbeater: Challenging. Uplifting. Enjoyable.

Adelina Marina Mirică: What's your favourite poem? And what's your personal favourite poem, the one that you are most proud of?

Niel Leadbeater: My favourite poem changes on a daily basis. I don't have a personal favourite poem.

Adelina Marina Mirică: How do you find your words? How do you decide

Adelina Marina Mirică: Să începem cu începutul. Ați putea să îmi spuneți câte ceva despre dumneavoastră și cum ați descoperit că aveți o chemare pentru poezie?

Niel Leadbeater: M-am apucat serios de scris poezie destul de târziu în viață. N-am plecat pe drumul de a fi scriitor în mod conștient. Scrisul a venit la mine. Poetul american, Nathaniel Tarn, m-a încurajat să dau o șansă scrisului. El mi-a dat o grămadă de sfaturi sonore pentru care îi voi fi mereu recunoscător.

Adelina Marina Mirică: Dacă ar fi să descrieți poezia în trei cuvinte, care ar fi acelea? Primele care vă vin în minte.

Niel Leadbeater: Provocatoare. Înălțătoare. Plăcută.

Adelina Marina Mirică: Care e poemul dumneavoastră preferat? Aveți și un poem personal preferat, unul de care să fiți cel mai mândru?

Niel Leadbeater: Poemul meu preferat se schimbă în fiecare zi. Nu am un poem personal preferat.

Adelina Marina Mirică: Cum vă găsiți cuvintele? Cum decideți care cuvânt se



what word fits best?

Niel Leadbeater: I don't know the answer to this one. The words just come to me. I try to inwardly voice everything I write and so I try to ensure that whatever word I choose does not interrupt the rhythm.

Adelina Marina Mirică: You have some poems which are pretty narrative. Have you considered writing a novel? Or a short story?

Niel Leadbeater: You need a lot of time by yourself in order to write a novel and so far I have not really had that time. It would be a huge indulgence. I do, however, write short stories. Many of these have been published in journals both at home and abroad and a selection was published in English and Romanian by Pim Publishing House in 2018 entitled *The Engine Room of Europe*. I enjoy writing short stories. I regard them as literary exercises, steps on the way to writing that elusive novel even though it will probably never be written.

Adelina Marina Mirică: When do you decide that a poem has to end? Have you ever thought a poem is done but then ended it by adding a few more lines later on?

potrivește cel mai bine?

Niel Leadbeater: Aici nu știu să răspund. Cuvintele pur și simplu vin la mine. Încerc să dau o voce lăuntrică tuturor lucrurilor pe care le scriu și astfel încerc să mă asigur că orice cuvânt aleg nu întrerupe ritmul.

Adelina Marina Mirică: Aveți câteva poeme destul de narrative. Ați luat în considerare scrierea unui roman? Sau a unei povestiri?

Niel Leadbeater: Ai nevoie de mult timp cu tine ca să scrii un roman și până acum nu am prea avut acest timp. Ar fi un răsfăț uriaș. Scriu, totuși, povestiri. Multe dintre ele au fost publicate în jurnale și acasă și în străinătate, iar o selecție a fost publicată în engleză și în română la editura Pim în 2018, intitulată *The Engine Room of Europe*. Îmi face plăcere să scriu povestiri. Le iau drept exercițiu literar, drept pași înspre a scrie acel roman evaziv chiar dacă probabil nu va fi scris niciodată.

Adelina Marina Mirică: Când decideți că un poem trebuie să se termine? Ați considerat vreodată că un poem e gata, sfârșind prin a-i mai adăuga câteva versuri mai târziu?



Niel Leadbeater: Over the years, I think you learn to sense when a poem has reached its natural end. My poems are always subject to constant revision. Revision is an essential tool for any writer, this applies to final lines as to any other lines in the poem. On one occasion I found a final line I was looking for five years after the rest of the poem had been written.

Adelina Marina Mirică: This volume, *Bossa Nova Land*, I find it very exotic. Did you intend to make it that way or is it just the result of the natural exoticism of Brazilian language and culture?

Niel Leadbeater: It is interesting that you should say that. There was no deliberate intention on my part to make the poems in this volume exotic. It is probably a reflection of the culture that I was trying to portray that made them come out that way.

Adelina Marina Mirică: I always read but never write poetry. And that's because I don't know what to begin with. What did you begin with when you first started writing poetry? And what do you begin with now, before starting a new poem?

Niel Leadbeater: Cu timpul, cred că ajungi să înveți în mod natural când un poem a ajuns la final. Poemele mele sunt mereu supuse revizuirii constante. Revizuirea e o unealtă esențială a oricărui scriitor, iar acest lucru se aplică versurilor finale la fel cum se aplică fiecărui alt vers din poem. La un moment dat, am găsit un vers final pe care l-am căutat timp de cinci ani după ce restul poemului fusese scris.

Adelina Marina Mirică: Consider acest volum, *Ținutul Bossa Nova*, ca fiind foarte exotic. Ați intenționat să fie așa sau e doar rezultatul exotismului natural al limbii și culturii braziliene?

Niel Leadbeater: Interesant că spui asta. N-a fost nicio intenție deliberată din partea mea să-mi fac poemele din acest volum exotice. Probabil e o reflecție a culturii pe care am încercat să o portretizez care le-a făcut să iasă în acest fel.

Adelina Marina Mirică: Citesc mereu poezie, dar nu scriu niciodată. Asta pentru că nu știu cu ce să încep. Dumneavoastră cu ce ați început când ați scris poezie prima dată? Și cu ce începeți acum, înainte să vă apucați de un nou poem?



Niel Leadbeater: Although I never consciously set out to be a writer, I seem to recall that I first started to imitate various poets when I was at school. They were, of course, very bad imitations! Later, I realized the importance of striving to obtain a distinctive voice and this comes with experience. Nowadays, I usually start with a title and then a blank page. I rarely have any preconceived idea about what will happen next. I try to think outside the box, do a bit of *brainstorming* and then see what happens. I am reasonably pleased if I can surprise myself about what I have written. There's a chance then that I might surprise the reader as well.

Adelina Marina Mirică: Do you consider writing to be a stress reliever or rather a stressful process?

Niel Leadbeater: No, not at all. I don't deliberately sit down to write every day, only when I feel like it. To this extent I am a lazy writer even though a lot of people say I am a prolific one. For me, there is nothing stressful about writing. It is a very enjoyable occupation.

Adelina Marina Mirică: What is the message you want to transmit with

Niel Leadbeater: Deși niciodată nu mi-am propus conștient să mă fac scriitor, îmi amintesc că am început prima dată prin a imita diverși poeți când eram la școală. Erau, desigur, imitații foarte proaste! Mai târziu mi-am dat seama de importanța străduinței de a obține o voce distinctă, iar acest lucru vine cu experiența. Acum încep de obicei cu un titlu și apoi cu o foaie goală. Rareori am o idee preconcepută despre ce urmează să se întâmple. Încerc să gândesc neconvențional, să fac un pic de *brainstorming* și apoi să văd ce se întâmplă. Mă simt satisfăcut dacă pot să mă surprind pe mine cu ceea ce am scris. Atunci există șansa să-l pot surprinde și pe cititor.

Adelina Marina Mirică: Vedeți scrisul ca pe o eliberare de stres sau mai degrabă ca pe un proces stresant?

Niel Leadbeater: Nicidecum. Nu mă așez să scriu cu bună știință în fiecare zi, doar când simt să o fac. În privința asta sunt un scriitor leneș chiar dacă mulți spun că sunt unul prolific. Pentru mine, nu e nimic stresant în legătură cu scrisul. E o ocupație foarte plăcută.

Adelina Marina Mirică: Care e mesajul pe care doriți să îl transmiteți prin



your poetry? Do you think poetry has a final purpose?

Niel Leadbeater: I don't really have a message other than to celebrate the amazing world we live in. I like to write about joy because there are too many poems being written nowadays that are sad and depressing. As to your second question, poetry in general has many purposes. The 'protest poem' for example is a powerful means of speaking out about injustice, other poems help to promote peace in the world and then there are others which capture specific emotions that readers identify with and find comfort and solace in. It is interesting to see just how many people turn to poetry during times of national crisis. I think that is because poetry has the power to articulate their thoughts and their hopes in a language that they themselves find relevant and meaningful to their particular or collective situation.

Adelina Marina Mirică: What lessons have you learned while writing poetry? Do you have any piece of advice for the ones like me who wish to write but think they are not good enough?

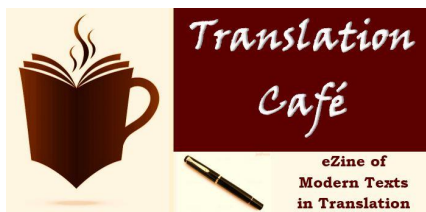
Niel Leadbeater: Read widely. Never think that anything you have written is

poezie? Credeți că poezia are un scop final?

Niel Leadbeater: Nu am un mesaj concret în afară de celebrarea lumii minunate în care trăim. Îmi place să scriu despre fericire pentru că astăzi se scriu prea multe poeme triste și depressive. Iar pentru a doua întrebare, poezia în general are mai multe scopuri. De exemplu, „poemul protest” e un mod puternic de a vorbi despre nedreptate, iar alte poeme ajută la promovarea păcii în lume, iar altele captează anumite emoții specifice cu care se identifică cititorii și în care își găsesc confortul și consolarea. E interesant de văzut cum mulți oameni se îndreaptă spre poezie în timpul crizelor naționale. Cred că acest lucru se întâmplă pentru că poezia are puterea de a le articula gândurile și speranțele într-o limbă pe care ei înșiși o consideră relevantă și plină de însemnătate pentru situația particulară sau colectivă în care se află.

Adelina Marina Mirică: Ce lecții ați învățat în timp ce scriați poezii? Aveți vreun sfat pentru cei ca mine care își doresc să scrie dar nu consideră că sunt suficient de buni?

Niel Leadbeater: Citiți mult. Niciodată să nu credeți că ceea ce ați scris e



good enough, there is always room for improvement. Revise, revise, revise! Do not feel that you have to conform: find your own voice. Good poetry can never be forced or rushed. You have to wait for it to come to you and respect the fact that the process of writing it may take some time. Guard against becoming too complacent. Rigorously criticize everything you write. It can be painful but it is necessary if you want to become a good writer.

Adelina Marina Mirică: When I first encountered your poems, I thought that you chose the title of the volume "Bossa Nova Land" because every poem has this unique rhythm and the music the title involves fits like a glove. What made you choose *Bossa Nova Land*?

Niel Leadbeater: I chose the title *Bossa Nova Land* because the bossa nova was (and still is in different forms) the musical heartbeat of Brazil.

Adelina Marina Mirică: Can one learn to write poetry? Or does it have to come from within?

Niel Leadbeater: It is possible to be taught the rudiments of poetry but the real poetry – the actual words that you

suficient de bun, întotdeauna e loc de îmbunătățire. Revizuiți, revizuiți, revizuiți! Să nu credeți că trebuie să vă conformați: găsiți-vă propria voce. Poezia bună nu iese cu forța sau cu graba. Trebuie să așteptați să vină la voi și respectați faptul că procesul de a scrie poate să vă ia ceva timp. Păziți-vă de a deveni prea serviabili. Criticați riguros tot ce scrieți. Poate fi dureros, dar e necesar dacă vrei să fii un bun scriitor.

Adelina Marina Mirică: Când v-am citit prima dată poemele, m-am gândit că ați ales titlul volumului „Ținutul Bossa Nova” pentru că fiecare poem are un ritm unic, iar muzica pe care titlul o implică se potrivește ca o mânășă. Ce v-a făcut să alegeți *Ținutul Bossa Nova*?

Niel Leadbeater: Am ales titlul *Ținutul Bossa Nova* pentru că bossa nova a fost (și încă este sub diferite forme) felul în care inima Braziliei bate pe un ritm muzical.

Adelina Marina Mirică: Poate cineva să învețe să scrie poezie? Sau trebuie să vină dinăuntru?

Niel Leadbeater: E posibil să înveți noțiunile elementare ale poeziei dar poezia adevărată – efectiv cuvintele pe



choose to put on the page and the form in which you choose to put them – has to come from within. Nobody can teach you that. It either happens or it doesn't.

Adelina Marina Mirică: What was the most difficult moment when it came to writing poetry?

Niel Leadbeater: Being sufficiently critical enough to look at what I have written objectively and to know when to throw it away... or hold on to it in the hope of reviving it at a later date and making a better job of it.

Adelina Marina Mirică: Do you believe in pure inspiration or does poetry, like any other art, need to be practiced, exercised?

Niel Leadbeater: I am a romantic at heart and so I believe in pure inspiration! Of course, the more you write, the more experienced you become at it but this does not mean that it gets any easier. In many ways, it gets harder because you become even more critical as the years go by.

care alegi să le pui pe pagină și forma în care alegi să le pui – trebuie să vină dinăuntru. Nimeni nu te poate învăța acest lucru. Fie se întâmplă, fie nu.

Adelina Marina Mirică: Care a fost cel mai dificil moment când a venit vorba de scris poezie?

Niel Leadbeater: Să fiu suficient de critic încât să mă uit cu un ochi obiectiv la ceea ce am scris și să știu când să arunc la gunoi... sau să țin strâns de ceea ce am scris în speranța că o să o readuc la viață mai târziu și că am să fac o treabă mai bună.

Adelina Marina Mirică: Credeți în pura inspirație sau poezia, ca orice altă artă, are nevoie de practică și exercițiu?

Niel Leadbeater: Sunt un romantic din fire, astfel cred în inspirația pură! Desigur că pe măsură ce scrii devii mai experimentat, dar asta nu înseamnă că procesul devine mai ușor. Din multe puncte de vedere devine mai greu pentru că tu însuși devii mai critic odată cu trecerea anilor.